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LE JANSENISME DES "PENSEES"

DE PASCAL

I, Genèse de l'erreur traditionnelle sur le but des Pensées : Port-Royal,

XVIII' siècle; Cousin; Critiques modernes, scientitiques et religieux. — II. La
pensée première de Pascal est modifiée par le milieu, les Provinciales, les

circonstances. — III. L'apologie du Jansénisme. — IV. Les attaques contre

les ennemis de Port-Pvoyal : les Jésuites, le Roi, le Pape. — V. Conclusion.

Il y a quelque présomption sans doute à croire que l'on a

découvert sinon un Pascal inédit, du moins un Pascal plus caché

encore que son Deus ab'sconditus ; que l'on apporte une inter-

prétation nouvelle, et pourtant vraie, des Pensées. Au début d'une

étude où je prétends réformer en partie l'explication communé-
ment admise pour les fragments de Pascal, je dois préciser ce

que j'attaque comme une erreur, ce que je crois pouvoir soutenir

comme une vérité. J'attaque la thèse traditionnelle: que les

Pensées, si Pascal avait eu le temps de les mettre en œuvre, auraient

été l'apologie du catholicisme et n'auraient été que cela. J'es-

saierai par contre d'établir ceci : dans la partie purement dogma-
tique de son livre, Pascal comptait prouver surtout la vérité du

Jansénisme; dans une autre partie consacrée à la polémique, il

aurait attaqué les ennemis de Port-Royal et les siens: les jésuiles.

le roi, le pape. Cette supposition est très vraisemblable, parce

qu'on en peut trouver des germes dans quelques-unes des études

marquantes déjà publiées sur les /*e»se(?s ; elle est peut-être neuve,

en ce que personne, à ma connaissance tout au moins, n'a en-

trevu la véritable importance de cette idée qui rétablit l'unité

dans l'œuvre de Pascal, et fait des Pensées la suite logique des

Pj'ovinciales (1).

(1) Il n'y aura dans cet arlideque très peu de citations et pas une référence,

parce que ceci est la condensation d'une élude plus étendue sur les Pensées,

élude dont j'ai indiqué la sulistanco et le plan dès 1887. En attendant que
paraisse le travail complet, appuyé sur des référeuces, on voudra bien, j'espère,

croire que cha(iue ligne de cet article reitose sur un texte.
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I

Si depuis plus do deux couls ans on continue à prêter à Pas-

cal une intention qu'il avait eue d'abord, mais qu'il a abandonnée

au cours do son travail, la faulo en est prinoi paiement à Port-

Royal qui commence et consacre l'erreur traditionnelle, au

mépris de la pensée de Pascal, mais pour le plus grand bien do

la maison. Pour comprendre en efTot la déformation que los Jan-

sénistes ont fait subir à l'œuvre de Pascal, figurons-nous do

pauvres gens longtemps traqués, persécutés, qui, au moment où

ils jouissent d'une paix précaire, trouvent dans l'héritage d'un

illustre parent un engin terrible, un explosif merveilleux. Ils

voudraient bien se faire gloire de cette invention, et s'en servir;

en mémo temps ils tremblent qu'on éclatant elle no los réduise

on morceaux. Ils la manient avec précaution, ils tâchent de la

rendre momentanément inofîensive, ils en noient la poudre. C'est

l'histoire des jansénistes trouvant le manuscrit des Pensées, et

quelles pensées! celles de derrière la tête, celles que Pascal,

voyant l'effet produit par ses premières audaces dans ses colloques

à Port-Royal, avait cachées aux solitaires. Il fait beau voir les

éditeurs petits ou grands, d'Arnauld à Brienne, atténuant, édul-

corant, « embellissant » les Pensées par crainte des jésuites, sup-

primant ou adoucissant les témérités sur la prédestination, sur

la grâce, toutes les pensées de combat ; coupant, taillant, rognant,

ne laissant pas subsister dans l'édition projetée un seul morceau

de vingt lignes tel que l'avait écrit Pascal. Puis neuf approbateurs

s'abattent sur ce premier texte ainsi labouré, et pendant six mois

s'acharnent à l'expurger de tout ce qui n'est pas de la plus impec-

,j cable orthodoxie. 11 est vrai qu'ils sont les premiers trompés, et

qu'ils ne doivent pas se montrer bien sévères pour le plus obéis-

sant dos fils de l'Église : l'évêque d'Aulonne souligne avec com-
plaisance le passage où Pascal se montre le moins gallican et le

plus papiste des hommes. Par malheur ce morceau ne fait juste-

ment point partie de l'ouvrage rêvé par Pascal; c'est un bout de

lettre que Port-Hoyal a découpé habilement, et glissé (dirai-je

sournoisement ?) dans le livre, pour tromper tout le monde ;

tout le monde, sauf la famille, qui connaît le but de Pascal, qui

a hérité de son esprit, qui n'admet pas los compromissions, les

concessions, et qui voudrait voir mettre en lumière le jansénisme,
le côté agressif dos Pensées, puisqu'on somme c'est là lo livre
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projeté. Un des neveux, Etienne Périer, est envoyé à Paris pour

lutter contre les éditeurs : il défend pied à pied la mémoire de

Pascal avec une opiniâtreté que Port-Royal trouve <f auvergnate ".

Battue pour l'édition, la famille essaye de prendre sa revanche

dans l'introduction, et substitue à celle qu'avait déjà rédigée Fil-

leau de la Chaise la préface écrite par Etienne Périer, où se trouve

indiquée aussi nettement que possible l'intention de Pascal de

déclarer la guerre « même aux chrétiens et aux catholiques qui,

étant dans le corps de la véritable Église, ne vivent pas néanmoins

selon la pureté des maximes de l'Évangile ». La vérité éclate là,

comme un éclair. Mais que peuvent deux lignes contre tout un

livre, où presque rien n'apparaît plus de cette intention capitale ?

Port-Royal l'emporte; la famille est vaincue, et Pascal avec elle :

un mystère d'iniquité commence, et prend si bien, que d'aucuns

préfèrent encore à la pensée intégrale de Pascal l'édition affadie,

châtrée, pour dire le vrai mot, qu'en a donnée Port-Royal, tant

et si bien qu'on pourrait l'intituler « Pensées de Port-Royal », ou

« Pensées de Pascal revues, corrigées et notablement affaiblies », /

etc., bref tout ce que l'on voudra, sauf « Pensées de Pascal ». Le

mal est fait, presque irrémédiable: et l'on serait tenté d'appliquer

aux premiers éditeurs ce mot de De Maistre : les fausses opinions

sont comme la fausse monnaie : elle est fabriquée d'abord par de

vrais coupables, elle est échangée ensuite par d'honnêtes gens

qui perpétuent la fraude sans savoir ce qu'ils font.

En effet le xviir siècle, qui est pourtant la revanche du jansé-

nisme contre les jésuites, qui pourrait donc sans danger restaurer

le monument de Pascal, ne le fait point, parce que l'erreur est

accréditée, parce que l'esprit scientifique, qui se forme lentement

à cette époque, n'est pas encore assez fortement constitué pour

extirper un préjugé déjà enraciné; il n'est pas question de fairo

de la science pure ; on fait surtout de la science appliquée à la

guerre religieuse. Aussi Voltaire, ((ui est trop bon polémiste pour

ne pas deviner au passage les sous-entendus moqueurs de Pascal,

cherche surtout, quoi qu'il en dise, à faire saigner le christianisme

sous prétexte de déchirer la peau d'un janséniste. Condorcet, de
' son côté, qui n'a cure de Port-Royal, s'efforce de déguiser Pas-

cal en philosophe. Comme il est en sommc^ bien difficile de trans-

former l'auteur des Pensées en encyclopédiste, le siècle finira par

déclarer,avec Condillac, que Pascal écrit mal; avec Voltaire, que

décidément il n'est ((u'un fou. Si l'on met de côté Vauvenargues

qui, avec la divination du cœur, a compris Pascal mieux que ses

contemporains, parce qu'il l'aimait, le xvm" siècle n'a pour l'au-
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lourdes Pcnsrcs ni sympathie ni clairvoyance, et fredonne avec

Saint-Lamberl, qui lit peu Nicole ou Pascal :

Ces fous, remplis d'extravagance,

Souvent ne raisonnaient pas mal.

Enfin Cousin vint 1 On pourrait espérer que celui qui a décou-

vert Pascal, et prononcé contre l'édition de Port-ïloyal un réqui-

sitoire sévère, va faire table rase de tout préjugé, de toute

explication traditionnelle, et suivre ce janséniste intransigeant

dans toutes ses audaces. On le croirait d'autant plus volontiers

que, tenant compte des circonstances et du milieu dans lesquels

a été préparée l'Apologie, Cousin remarque que Pascal ne parle

pas des miracles en général ni des libertins qui les nient, mais du

miracle de la sainte-épine, el des Jésuites qui en rient; qu'il y a

dans les Pensées un écho affaibli des Provinciales, et que Pascal

s'y montre plus janséniste que Jansenius. Malheureusement,

substituant une idée préconçue à l'antique préjugé, Cousin veut

tirer Pascal à la philosophie, et, sans oser en faire un éclectique,

voit en lui un sceptique se jetant dans les bras de la Foi pour fuir

son scepticisme. Cousin passe à côté de la vraie voie, et s'égare;

suivant logiquement son erreur, il ne veut plus voir en Pascal que

l'apologiste du christianisme, le guide qui nous entraîne à la reli-

gion catholique.

Après Cousin, dont il est plus facile de railler le système que

de contester l'influence, on pourrait dire que, en France, la cri-

tique scientifique a son siège fait : elle cherche des preuves à

l'appui de la thèse traditionnelle, ou en fait le point de départ

d'études dirigées dans le même sens, ou cherche quelques autres

ramifications de la pensée de Pascal, mais tout cela pousse sur ce

tronc commun et indéracinable. Faugère, qui ne peut supprimer

un certain nombre de pensées irréductibles à la falsification de

Port-Royal, suppose purement et simplement que ces fragments

ne faisaient pas partie du projet d'apologie, et n'étaient que des

notes, des documents destinés aux Provinciales ; il pousse ainsi

jusqu'à l'erreur absolue une opinion vraisemblable pour un petit

nombre seulement de ces morceaux. Sainte-Beuve, trop grand

pour ne pas apercevoir, même quand il se trompe, au moins une

partie de la vérité, a beau reconnaître qu'il y a du jansénisme

dans les Pensées, et même de l'anti-jésuitisme par endroits : dans

sa piété pour ces Messieurs, il ne peut admettre qu'ils nous aient

trompés, ni môme qu'ils se soient trompés : il croit que Pascal a

exposé sa doctrine en deux fois, sa haine des jésuites dans les
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Provinciales, son amour du jansénisme dans l'Apologie, sansvou- '

loir chercher si la synthèse complète de sa pensée ne se trouve

pas dans le dernier livre. 11 sent bien qu'il y a un côté obscur

dans le monument inachevé, mais il nous conseille de ne rien

faire pour y pénétrer. Elle meilleur éditeur de Pascal, Havet.fait /

de même; de même M. Molinier. Et l'auteur de la plus remar-

quable étude qu'on ait écrite sur la philosophie des Pensées,

M. Droz, effleure aussi le point que nous indiquons, puis passe à

côté, suivi par MM. Ravaisson, Brunetière, Bertrand, Rauh,

Hémon, jusqu'au dernier en date, M. Sully Prudhomme, qui a

donné la forme la plus neuve à l'antique théorie, lorsqu'il nous a

montré les matériaux de l'œuvre préparée par Pascal gisant à

terre, « tous marqués du signe de la croix qui en indique la com-

mune destination ». Il y faudrait regarder de plus près, et chercher

à voir si c'est bien la croix catholique ou le crucifix janséniste

qui servent de marque distinctive et de point de repère aux

pierres de l'édifice.

Cette enquête appartenait naturellement à la critique reli-

gieuse; il nous devrait suffire, semble-t-il, d'interroger les jgens

d'église qui ont parlé de Pascal, pour obtenir une réponse satis-

faisante. Ce qu'ils disent, pourtant, nous satisfait peu. Les cri-

tiques pieux, c'est-à-dire ceux dont la critique est « ancilla

theolorjiae », se divisent en doux groupes quand il s'agit de notre

auteur : l'un, le moins nombreux, éprouve sur l'orthodoxie des

Pensées une méfiance plus ou moins accentuée : ce sera le cha-

noine Rocher, et surtout, avant lui, J. de Maistre, suivant lequel

la religion se serait fort bien passée de Pascal et de ses ouvrages,

l'autre, de beaucoup le plus important, essaye de relier Pascal au

catholicisme, bon gré mal gré, et sollicite ingénieusement les

textes pour les faire taire ou les faire parler: dans ce groupe, qui

paraît représenter l'opinion moyenne du clergé, on compte au

premier rang l'abbé Flottes, pour qui Pascal n'a jamais été jansé-

niste: l'abbé Maynard, qui, tout en malmenant à l'occasion son

auteur, le ramène au giron de l'Église; surtout l'abbé Guthlin, le

mieux informé de tous, et le mieux intentionné pour Pascal, dont

il atténue les audaces avec une singulière dextérité, plaidant sa

cause plus qu'il ne la juge, et plaidant en avocat du bon Dieu.

Si la critique catholique est pres(iue réduite à l'impuissance

de juger objectivement Pascal, par son désir de garder dans les

rangs de ses défenseurs un si puissant génie, trouverons-nous ^
plus de liberté d'esprit daus la critique protestante ? Moins encore

peut-être; car si le plus grand esprit de celte école^ Vinet, a re-
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connu que Pascal était catholique, et même janséniste, à sa

manière, il en a proflté pour constater que c'était un coramence-

iiient de protestantisme; et, comme il n'y a que le premier pas

qui coûte, un fidèle disciple de Vinel, M. Astié, a fait de Pascal

un véritable protestant.

En somme, nous en serions réduits à aller demander la vérité

à des étrangers comme Linsemann et Sclieeben, si nous n'avions

pas les jésuites. Ce que la critique religieuse n'avait pas pu ni

voulu voir, cédant au désir obscur de ne pas excommunier un

aussi puissant allié, ou encore à ses instincts de respect pour la

tradition, la critique jésuite, allégée de tous ces scrupules par

une rancune tenace, va le découvrir et le montrer. Elle trouve

dans les Pensées un relent des Provinciales; et comme elle ne se

croit pas obligée à des ménagements envers l'Ennemi, elle crie

bien haut que l'Apologie est presque aussi détestable que les

Petites Lettres. Pour le Père Longhaye, Pascal ne doit plus être

rangé parmi les défenseurs avérés de la religion; malgré ses

beautés, le livre projeté est dangereux dans son ensemble ; il est

plus propre à faire des désespérés que des croyants ; et peut-être,

terminé, eût-il été pire encore, si Pascal avait eu le temps de dé-

velopper ses haines. Par pure charité, le Père Longhaye espère que
^ Pascal était fou, ce qui lui éviterait l'enfer, ou lui diminuerait son

temps de purgatoire.

Ces aveux ne peuvent que me conlirmer dans une opinion

antérieure, née surtout de l'étude des Pensées, et aussi de la lec-

ture des travaux plus ou moins récents dont j'ai énuméré les

principaux. Je crois que ce résumé indispensable encouragera le

lecteur à me suivre avec confiance dans la recherche suivante, qui

a sa nouveauté, et qui pourtant ne paraîtra plus maintenant trop

paradoxale : alors que jusqu'ici .on a considéré le but de Pascal

comme notoirement certain, et cherché surtout à deviner son

plan, à retrouvei* sa méthode, je voudrais, laissant de côté cette

méthode et ce plan qui ne présentent qu'un intérêt secondaire,

tâcher de déterminer exactement le but qu'a visé l'auteur de

l'Apologie.

H

Si l'on peut admettre que Pascal rêvait une démonstration du

catholicisme au moment où il se convertit au jansénisme, c'est-

à-dire vers 1654, il ne faut pas oublier qu'il écrivit les Pensées du

milieu de 1657 jusqu'à sa mort, c'est-à-dire jusqu'en août 1662,
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et que ces huit années ont dû modifier son but, puisqu'elles ont

bouleversé un esprit toujours très attentif à se tenir au courant

des événements.

Le milieu oij il vit n'est pas fait pour élever son génie jus-

qu'aux méditations sereines, car Vodium theologicum sévit à

Port-Royal, aussi bien qu'au Gésu, concentré contre un seul

ordre. Je sais bien que les jansénistes ont à se plaindre grave-

ment des jésuites : il est dur d'apprendre que des frères ennemis

prient la Vierge d'obtenir votre damnation éternelle, et que, en

attendant, ils supplient la reine de vous imposer silence. Il est

plus dur encore d'être obligé de leur pardonner chrétiennement,

même du bout des lèvres. On se soulage de cette contrainte par

ce que nous appellerions, chez de moins saintes gens, des insi-

nuations calomnieuses. Quiconque discute quelqu'un ou quelque

chose de Port-Royal est un possédé du démon, conscient ou

inconscient. Un Janséniste des plus modérés. Fontaine, causant

avec un jésuite, entend distinctement « le sifflement du serpent

qui lui parlait par le bon père, quoique celui-ci ne s'en aperçût

pas ». Aussi Port-Royal redoute-t-il dévotement l'Enfer pour ses

ennemis, comme revanche de leurs triomphes terrestres.

Ses adversaires ont su en effet mettre dans leur jeu le Louvre.

Le Père Paulin, confesseur du jeune Louis XIV, fait ramasser par

des affidés de province tous les petits scandales jansénistes, elles

raconte à la reine mère, qui les rapporte au roi. Louis XIV est

ainsi élevé par l'habile jésuite dans le mépris de ces énergumènes,

puis, chose plus grave, dans une aversion absolue pour ces fron-

deurs de son pouvoir. On a bien soin de lui faire remarquer que

ce sont des amis du cardinal de Retz, de Fouquet, de tous ses

ennemis. Le roi n'aime pas Port-Royal qui le lui rend bien. 'Si la

maison témoigne un zèle presque trop bruyant pour la personne

même du roi, elle se soulage en attaquant le Louvre avec une

vraie rage : la Cour est, d'après les jansénistes, Vnltima ratio du

diable.

Pascal n'a donc pas appris le respect des puissances à Port-

Royal; on y professe un parfait dédain pour la hiérarchie ecclé-

siastique, une froideur glaciale pour la papauté; on craint le

schisme, moins avec « l'Église de la terre » qu'avec « l'Église du
fiel ». Portant dans les affaires de la conscience les procédés de

la chicane, ces messieurs sont prêts à en appeler de Rome au tri-

bunal de Jésus. S'ils ont contre eux toute la chrétienlé, ils ont

pour eux Dieu, qui les comble de ses miracles, même dans le

détail de la vie domestique. Il faut lire dans Besoigne « le miracle
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des pièces de cin(i sol converties en denii-iouis, et celui appelé de

la farine » ; on peut concevoir (luelque vanih', (|iian(l la Providence

s'intéresse à vous d'une lacoii aussi i)arliculiùre. Aussi ne s'en

font-ils pas faute, et pourrait-on dire des solitaires ce que l'arche-

vùque de Paris disait des religieuses : « Ils sont purs coninie des

anges et orgueilleux comme des démons. »

La vraie caractéristique de ce milieu extraordinaire n'est pas

encore là; elle est dans le plus épouvantable régime que jamais

ordre ait inventé pour torturer la i)auvre machine humaine, corps

et âme. Les port-royalistes se tuent littéralement à force d'aus-

térités. Ils vont de la crainte religieuse jusqu'à la névrose : ce sont

des déséquilibrés religieux. Les signes de détraquement ne

manquent pas d'apparaître : les solitaires sont atteints de tremble-

ment, et pleurent pour la moindre secousse. Au prix de cet effrayant

ascétisme, ils iTosent aspirer tout au plus qu'au purgatoire, au

bienheureux purgatoire, comme dit M. de Saci. Ils imaginent

qu'au paradis même on éprouve une terreur plus forte encore que

sur terre; ils poussent si loin la crainte de Dieu, que les mots

ordinaires me semblent impuissants à rendre cet état d'àme, et

qu'il faut bien diagnostiquer ainsi leur cas : ils sont atteints de

« théophobie ».

Malgré toutes ces critiques, reconnaissons aussi le bien : du

Port-Royal, tel que nous le font connaître ses historiens, et en

particulier Fontaine, se dégage un parfum d'honnêteté religieuse i/

qui explique l'influence de cette maison sur le siècle, et surtout

sur Pascal. Cette influence ne saurait être exagérée, quoi qu'on

en ait dit. Car si Pascal a réagi en partie contre ce milieu, comme
tout homme de génie qui transforme toujours, au moins partiel-

lement, ce qu'il s'assimile, il n'a pas réagi en sens inverse, il a

rebondi dans la même direction : il a exagéré Port-Royal, en sui-

vant la même voie, mais en allant plus loin que le gros de l'armée

janséniste.

Les Provinciales ne doivent naturellement pas calmer sa

fougue de néophyte, et l'on sait quelles idoles le nouveau

Polyeucte veut renverser; il ne faut pas oublier que les Pensées

ont été éjirites souvent sous la même inspiration, peut-être en

môme temps. Les Petites Lettres ne peuvent pas ne pas modifier

les premières dispositions de Pascal, alors que', de l'aveu mémo
de Sainte-Heuve, elles ont changé la douceur et la docilité

des religieuses jansénistes en énergie et en indépendance. Dans

ce premier duel, Pascal porte de rude«..coups à ses adversaires,

mais il reçoitaussi des blessures profondes. Il garde une rancœur
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non secrète mais très avouée contre ces jésuites qui, pour lui

répondre, trouvent plus facilement des moines que des raisons»

et plus facilement encore des injures que des moines. Comment »•

imaginer qu'après la terrible bataille des Provinciales, échauffé ;

par le combat, fier de l'appui qu'il avait apporté à son parti, ébloui '

peut-être par ce reflet de la gloire humaine qui rejaillissait de son

pseudonyme sur lui-même, Pascal a pu, tout à coup, renoncera

la lutte, assoupir subitement tous les feux de son esprit enfiévré, ^

émousser une ironie plus aiguë que celle des plus renommés
pamphlétaires, pardonner aux jésuites vaincus, et rentrer tran-

quillement dans le calme de sa retraite, pour entonner un pacifique

/e Deinn ? Mais pour que pareille hypothèse paraisse vraisem-

blable, il faut ignorer absolument l'histoire des dernières années

de Pascal, supposer que le soldat des Pi^ovinciales, satisfait et

apaisé, n'a plus qu'à remercier le Dieu des batailles théologiques

1/ de lui avoir donné la victoire; que le Port-Royal est tranquille, et

jouit paisiblement de son triomphe
;
que tout le monde a désarmé ;

• que les jésuites sont battus et contents. Or Pascal lui-même ne

croit pas que la guerre soit terminée, que sa campagne soit finie

avec la dix-septième Provinciale. Il annonce aux jésuites qu'il a

la ferme intention de les combattre aussi longtemps qu'il s'y

croira poussé par Dieu, « sans qu'aucune considération humaine

puisse arrêter ni ralentir ses poursuites ». Son dernier mot est

cette fière proposition d'armistice : « Laissez l'Église en paix, et je

vous y laisserai de bon cœur. » Les jésuites ont-ils accepté cette

trêve? Les considérations humaines et divines ne vont-elles pas

exciter la fureur de Pascal plutôt que de calmer son courage?

Le miracle de la sainte-épine, bien mieux que l'entretien avec

M. de Saci, illumine les obscurités des Pensives. Est-il vrai, est-il

faux? Choisira (jui voudra entre l'archevêque de Paris qui le re-

connaît authentique, et les jésuites qui s'en moquent. La ques-

tion est insignifiante au point de vue scientifique. Ce qui nous

intéresse, ce qui est capital pour le débat actuel, c'est Teflet que

cette aventure produit sur Pascal. Si nous en croyions M'"*'Périer,

si bien au courant de tout, ce serait ce prodige qui l'aurait décidé

à donner suite à son projet d'Apologie. Et, de fait, l'argument

tiré des miracles, qui tient une si grande place dans les Pensées,

repose uniquement sur l'histoire de la sainte-épine : la guérison

de sa nièce est pour Pascal la démonstration la plus éclatante du ,

catholicisme. Que dis-je? Elle suffit à prouver que les cinq pro-

positions ne sont pas dans Janséniusl

Les jésuites ne veulent [las, devant ce miracle, se reconnaître
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vaincus et désavoués par Dieu. Pascal, personnellement atteint

par leurs railleries, persisie plus que jamais dans la lutte; tout

en continuant à préparer sa redoutable Apologie, il anime les ad-

versaires des jésuites; il excite contre les molinistes les curés de

Rouen et de Paris; il rédige peut-ôtre plusieurs de leurs Factums,

et le ton en est quelquefois plus violent encore que celui des Pe-

tites Lettres. Son animosité redouble avec le danger, et le danger

augmente. Les jésuites, trouvant eux-mêmes leurs répliques un

peu faibles, vont riposter aux railleries par des coups de force :

foutes les puissances religieuses ou politiques s'abattent sur le

parti janséniste. Le Conseil du Roi décide la perte de Port-Royal

le 13 avril 1661, jour du mercredi saint. La persécution éclate

aussitôt, violentant les corps et les âmes. Le 23 avril, le lieute-

nant civil vient ordonner de renvoyer en trois jours toutes les

pensionnaires de la maison de Paris; le 4 mai, ordre de chasser

également les novices; le 10 mai, expulsion des enfants réfugiés

dans les villages voisins de Port-Royal-des-Ghamps. Et cela n'est

rien auprès de cette autre torture, le Formulaire, qui prétend

forcer les jansénistes « à condamner de cœur çt de bouche la

doctrine des cinq Propositions de Cornélius Jansenius » . Ces coups

répétés, qui retentissent douloureusement sur tout le Port-Royal,

frappent en plein cœur lapremière maîtresse des novices, la sœur

de ce môme Pascal qui, dans un accès de [prudence humaine, le

seul qu'il ait eu dans la vie, avait aidé les grands vicaires à atté-

nuer ce que le Formulaire avait de trop rigoureux. Perdre ses no-

vices, et en même temps signer ce qu'elle croit une erreur, un

mensonge oii son frère a trempé, c'en est trop : après avoir envoyé

il la sœur Angélique de Saint-Jean une protestation qui s'adresse

surtout à Pascal, et qui ne s'incline même pas devant l'excom-

munication de l'Église, Jacqueline signe, mais en répétant qu'elle

en mourra, « et cela arriva en effet le 4 octobre 1661 ». En appre-

nant cette mort, Pascal semble sans doute se résigner, puisqu'il

ne dit rien, sinon : Dieu nous fasse la grâce d'aussi bien mourir!

— Mais quelle dut être sa rancune furieuse contre les jésuites,

puisque c'était leur vengeance qui avait tué la sœur Sainte-Eu-

phémie, et combien sa fureur devait être accrue par une sorte de

remords, puisqu'il était en partie cause de cette mort désespérée 1

Les lettres de sa sœur préférée, de celle qui l'avait amené à la vé-

rité, étaient comme des cris venant de la tombe ; il ne pouvait

oublier, ni refuser de mettre en pratique ces belles paroles que,

de c(jncert avec cette même sœur, il avait adressées à M'"® Périer

au moment de la mort de leur père : « Une des plus solides et
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plus utiles charités envers les morts est de faire les choses qu'ils

nous ordonneraient s'ils étaient encore au monde, et de pratiquer

les saints avis qu'ils nous ont donnés, et de nous mettre pour eux

en l'état auquel ils nous souhaitent à présent. Par cette pratique,

nous les faisons revivre en nous en quelque sorte, puisque ce

sont leurs conseils qui sont encore vivants et agissants en nous. '^

Toute prudence humaine lui est désormais interdite, et lui semble-

rait, en même temps qu'un outrage à la mémoire de sa sœur, un

crime de lése-majesté divine. Quand Port-Royal refuse, par polir

tique, de le suivre dans sa résistance entAtée au second formu-

laire, Pascal s'évanouit de douleur, puis, revenu à lui, prononce

ces graves paroles qu'il faut lire non pas dans le Recueil d'Utrecht

qui les atténue, mais dans le récit de Marguerite Périer, qui leur

laisse toute leur force, paroles de rupture, et dignes de la morte :

« Quand j'ai vu toutes ces personnes-là, que je regardais comme
étant ceux à qui Dieu avait fait connaître la vérité, et qui devaient

en être les défenseurs, s'ébranler et succomber, je vous avoue

que j'ai été si saisi de douleur que je n'ai pas pu la soutenir, et

il a fallu y succomber. » Tel était son état d'àme rjuand il écrivit

les Pensées.

III

Et maintenant, est-il bien nécessaire d'insister longuement

pour prouver que son livre n'eût été qu'une longue apologie de

la foi janséniste? Quant à montrer, d'après ce que nous en avons,

en quoi et jusqu'à quel point sa croyance était port-royaliste,

c'est une autre affaire, et plus délicate, les laïques s'exposant à

déclarer janséniste ce qui semble très catholique à des théolo-

giens de profession. Même en laissant de côté les différences tel-

lement imperceptibles qu'un spécialiste n'ose se prononcer, je ne

me risquerai pas à juger par moi-mrme les questions essentielle>s

qui sont du domaine de la théologie pure. Tout en parlant de ces

problèmes sinon avec la compétence du moins avec la conve-

nance qu'ils méritent, je ne m'appuierai ([ue sur des docteurs

graves. La part du catholicisme dans les Pensres leur paraît sans

doute assez restreinte ; en revanche, l'hérésie ne se peut établir

bien souvent que par des procès de tendance. Le jansénisme de

Pascal est surtout une exagération do la lhéori(> catholique : il

n'admet pas les atténuations, les nuances; sa doctrine est dure,

tranchée, impitoyable. Elle se précise surtout sur les questions

Lde prédestination. Pascal touche à l'hérésie lorsqu'il professe que
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la .u:ràco est rofusée à quolques hommes. Quand il montre que les

lu'cheurs ne peuvent aj^ir par un motif de charité parfaite, il

remonte par Jansénius jusqu'à Baïus! Enlin et surtout, il est

« lidéiste » lorsqu'il prétend ('tablir (pie, livrés à nous-mêmes,

nous ne pouvons atteindre aucune cerlitude, même d'ordre hu-

main, lorsqu'il dit netleuienl que u personne n'a d'assurance,

hors de la foi, s'il veille ou s'il dort ».

Laissons aux Ihooloiiiens ces problèmes théologiques, qui n'in-

téressent guère le conunun des mortels. Au fond, il n'y a qu'une

question qui passionne tout le monde : la vie future, l'au-delà du

tombeau ; ((uel est le Dieu que l'on nous fait espérer, ou redouter?

Dans la(|uelledes deux chapelles, catholique ou janséniste, avons-

nous le plus de chances d'être sauvés ? La prédestination la plus

absolue est la règle de Pascal. Son jansénisme n'admet dans le

ciel qu'une effrayante minorité d'élus; sans donner naturellement

des chiffres précis, Pascal semble admettre qu'il n'y a guère que

sept mille favorisés. Son paradis est désert. L'homme ne semble

avoir été créé que pour peupler l'enfer : l'enfant, abandonné à

lui-même, est sûrement damné; et c'est tout naturel, car il faut

être sot pour s'étonner que Dieu ait fait le monde afin de le perdre.

A-t-on eu tort de conclure que ce christianisme n'est pas celui

du Christ; que le Jésus de Pascal n'est pas le Sauveur de l'Église,

puisqu'il est venu racheter quelques élus et condamner tout le

reste, et que, sans lui, nos vertus mêmes sont « abominables »

devant Dieu? On aurait sans doute indigné Pascal en lui disante^

qu'il ne faisait pas ainsi l'apologie du catholicisme, mais cidle du

jansénisme : il était bien persuadé qu'il était dans la plus pure

tradition du christianisme primitif; mais était-il resté fidèle à la

doctrine romaine? Cousin a sans doute tort de le faire i)encher

vers le calvinisme. En revanche, Pascal, qui n'est certainement

jtas catholique, dans l'acception stricte du terme, est-il même un

simple port-royaliste? Il faudrait, pour caractériser une croyance

qui s'éloigne peut-être autant du jansénisme moyen que celui-ci

s'écarte du catholicisme, forger un mot : Pascal a pratiqué sur-

tout le « pascalisme ». Il abandonne en effet le juste milieu, i)lus

encore que ne le faisait cet autre exalté, Saint-Cyran, qui, lui,

voyait du moins le danger de cette méthode, qui craignait pour

ses disciples l'exagération, et répétait souvent qu'il fallait éviter

tout excès. Pascal prétend bien, une seule fois du reste, s'en

tenir à la médiocrité; mais l'a-t-il fait? le pouvait-il? Consultons

là-dessus Port-Royal, qui devait s'y entendre; abstraction faite

des Pi'ovinria/t's, reconnait-il l'auteur des Pensées comme un des
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siens? Pascal passe dans la maison pour un assez piètre théolo-

gien. Et de fait, son ('rudition, (jui paraît nulle à Renan, n'est pas

très étendue, même pour le xvir siècle. Il ne connaît guère que

le Pugio Fidei, et que les textes sacrés; encore parle-t-il de; ceux-ci

d'après une traduction. Aussi Port-Royal ne le met pas au premier

rang. Dans sa lutte avec Arnauld, Pascal est « terrassé », et paraît,

de l'aveu de Racine, « petit devant lui «. Pour M. de Saci, lauteur

des Pensées est un «homme d'esprit ». Quand on songe aux éloges

hyperboliques prodigués par Port-Royal aux plus petits compa-

gnons, « homme d'esprit » a bien l'air d'une ironie. Pascal les

inquiète, parce qu'il les dépasse. Plus encore que les purs jansi'-

nistes, il provoque le bon sens et révolte la nature. Sa doctrine

est impitoyable, aussi bien pour la pratique de la vie journalière

que pour l'attente de l'éternité. S'il manque de tendresse, c'est

sans doute, comme chez les solitaires, l'efTet de cet endurcissement

spécial que le célibat, l'ignorance de la paternité, entraînent sou-

vent avec eux; mais c'est aussi pour une raison personnelle, qui

ferme son àme à toute atténuation. S'il exagère le jansénisme,

c'est qu'il transporte dans les choses de la religion et du cœur
ses habitudes de précision mathématique. Il aime à compli(iuer

les problèmes, pour que la solution en soit plus élégante. Il touche

aux délicatesses du culte avec une certaine brutalité qui sent

plus l'homme de science que le dévot. Il a l'intolérance du scien-

,

tilique qui a l'habitude de raisonner exactement. Il est autoritaire
1

comme un savant ; il impose ses solutions, et se fait respecter,

.d'un respect craintif, parc(» qu'il parle « fortement ». Soutenu par

sa certitude d'être dans la bonne voie, il ne craint pas de rester

seul, et s'enfonce résolument chaque jour plus avant. Jusqu'où

est-il allé dans cette recherche solitaire de la vérité? A-t-il dépassé

la religion jusqu'à toucher la superstition? Je ne sais, car les

preuves qu'on en donne sont assez faibles. Sans voir dans son

amulette tout ce que l'abbé Guthlin et M. Molinier y découvrent

de grand, on peut dire qu'on a eu tort de prétendre que ce docu-

ment rapetisse Pascal ; car, qu'était-ce autre chose pour lui qu'un

témoin matériel de celte nuit délicieuse oii il avait eu la certitude

([u'il faisait partie du petit nombre des élus? Je ne crois pas non

plus qu'on puisse, avec M. Lombroso, ranger Pascal dans la ca-

tégorie des fous de génie. La seule chose ([u'on doive concéder^
c'est que sa religion est sombre, ténébreuse, farouche, au point

de paraître déraisonnable. Lui, qui entre dans le jansénisme aveci

une gaîté qui inquiète sa sœur, lui qui prétend avoir connu l'es-

pérance, il se forge une religion qui ne peut convenir à la vie
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sj'ciilièrc, ni même aux cloîtres les plus rigides, car elle délruil

l;i paix (Ir rùmc. Sa tristesse vient de ce qu'au lieu de rester ca-

lliolique il »'st devenu janséniste et que. en plus, il s'est fait un

jansénisme à l'image de son esprit absolu, embrassant par raison

une religion que son cœur repousse. Il se dit effrayé par le

silence des espaces infinis : n'est-il pas épouvanté par le silence

de ce paradis désert où tremblent encore quelques élus, à peine

remis de la frayeur ininterrompue qui a été leur lot sur la terre?

En somme, le pascalisme s'éloigne autant du cbristianisme que

le soleil de l'hiver, vu au travers des brouillards delà Normandie,

diffère du plein soleil du Midi, en été. C'est une question de plus

ou moins de lumineuse espérance. Seulement, à rencontre de

(î(pthe, Pascal crie aux jansénistes, qui avaient pourtant déjà

singulièrement obscurci la religion : trop de lumière, trop de lu-

mière !

Quelle importance ces deux éléments, jansénisme et pasca-

lisme réunis, eussent-ils eue dans l'ensemble de l'Apologie ter-

minée? Il est à peu près impossible de faire là-dessus une hypo-

thèse précise. Si l'on juge du livre projeté par ce que nous en

avons, il faut reconnaître que le jansénisme occuperait une place

restreinte, à condition de compter simplement les pages ou les

lignes, les articles ou les fragments où s'étale la doctrine de Jan-

sénius aggravée par Pascal. Au contraire, l'importance du port-|

royalisme dans l'Apologie apparaîtra véritablement, si l'onl

observe que ces pages et ces lignes contiennent non pas des

assertions de détail, mais d_es^ théories de doctrine générale, qui

fteont l'armature même du livre. Est-il à regretter que Pascal n'ait

pas eu le temps de terminer son ouvrage? Au point de vue litté-

raire, nous aurions un chef-d'œuvre de plus et beaucoup de com- '

menlaires en moins. Mais la religion y eùt-elle gagné? Y aurait-il

diminution du scepticisme ambiant? Pascal lui-même est peu dis-j

posé à le croire; ses adversaires de toute robe encore moins. Je

serais tenté de me ranger à leur avis. Il y a en effet deux manières

de raisonner sur la foi : dans l'une, on cherche à convertir son

interlocuteur; dans l'autre, on développe la doctrine à laquelle

on croit, et du haut de laquelle on écrase avec mépris ceux qui

pensent autrement. La première est celle de l'Église, qui veut per-

suader l'immense majorité des hommes; la seconde est celle de

Pascal : après nous avoir engagés, pour conquérir la foi, à

renoncer à notre raison, à répudier tout ce qui fait la dignité,

l'honneur et le bonheur de notre vie, pour suivre plus allègre-

ment ce guide inquiétant, il nous mène à une porte fermée der-
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rière laquelle est le bonheur éternel ; puis il nous tient à peu

près ce discours : « J'ai la clef de cette porte, et cette clef c'est la

grâce; mais je ne puis ouvrir que pour moi. Je vais donc entrer,

retrouver un petit nombre d'(''lus, et chanter avec eux les louanges

du Dieu caché, qui n'est pas mort pour vous, mais pour moi. Quant

à vous, si vous n'avez pas comme moi le moyen d'entrer, si vous

ne possédez pas la grâce telle que la comprend et l'enseigne Port-

Royal, vous resterez à tout jamais dans les ténèbres extérieures.
/

Tant pis pour vous. » On sent chez lui un impitoyable dédain pour

ceux ({u'il catéchise, et ce n'est pas la bonne méthode pour per-

suader les cœurs.

En dernière analyse, son livre, considéré comme une Apologie
est fort bien calqué sur la religion telle qu'il la conçoit ; de même
que celle-ci renferme de la clarté pour illuminer les uns et de

l'obscurité pour aveugler les autres, son œuvre, avec ses élans

de foi brûlante, mais aussi avec ses cercles vicieux et ses défis

à la raison, est destinée à i;éfionforier les jansénistes dans leur

éternelle inquiétude, et à endurcir les libertins dans leur incré-

dulité. Au contraire, cet ouvrage n'a pas de sens comme apo-

^

logie du catholicisme, comme livre d'édification pour un chré- z

tien ou pour un sceptique: puisque Pascal avoue qu'il ne peut?

donner la foi qui sauve, son livre est inutile à celui qui a la grâce, et

plus inutile encore à celui qui ne Ta pas. Aussi les Peuscesne sont •

elles qu'une exposition du jansénisme exaspéré, un nouvel Augiis-

tinus revu, corrigé, et considérablement aggravé, qui ne devait prou-

ver que deux choses: les jansénistes sont les seuls vrais disciples| ^
de Jésus; leurs adversaires ne sont pas de véritables chrétiens."

IV

Nous avons vu que la famille fait composer une préface pour

souligner nettement chez Pascal lintention d'attaquer les jésuites.

Port-Royal, malgré toute sa prudence, laisse deux traces infinité-

simales de ce projet qui apparaît clairement dans l'édition Havet.

On n'a pas besoin de pousser aussi hdn que cet excellent com-

mentateur l'ingéniosité à découvrir les allusions les plus imper-

ceptibles aux ennemis de Port-Royal, car les passages où Pascal

attaque manifestement ses adversaires sont suffisants pour

établir ma thèse. Ils montrent que l'auteur des Penaces n'a

rien abandonné de sa haine première, espèce d'instinct, qui

l'anime depuis longtemps, puis(iu'il apparaît dès Uîol dans le
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fragment d'un Traité du Vide, ensuite dans l'Esprit Géométrique;

elle éclate dans les Provinciales, elle reparait plus fort que jamais

dans les Pensres^ même dans celles qui semblent le plus inoffen-

sives. On sent bien que dans cette querelle théologique Pascal

n'est pus juge, mais partie, car une critique bien obscure des Jan-

sénistes, hasardée en passant, ne suffit pas à établir sa liberté

d'esprit. Ses accusations sont notoirement partiales. On est con-

duit à se demander s'il ne déteste les jésuites que par zèle dévot,

et s'il ne faut pas lui appliquer cette réflexion qu'il écrit en 1661

à M. Périer : <> Le désir de vaincre est si naturel que quand il se

couvre du désir de faire triompher la vérité, on prend souvent l'un

pour l'autre, et on croit rechercher la gloire de Dieu, en cher-

chant en effet la sienne. » Il adresse en effet quelquefois à ses adver-

saires des reproches si vagues qu'ils seml)lent plutôt des invec-

tives que des arguments : c'est ainsi qu'il les accuse d'embrouiller

à i)laisir les difficultés, de calomnier Port-Royal et ses religieuses.

Comme dans les Provinciales, il poursuit d'abord la Société en

corps, parce qu'il la considère comme un fléau de la vérité ;puis,

dépassant la polémique des Petites Lettres, il attaque jusqu'à la

moralité personnelle de ses adversaires : il leur reproche de

manquer de cœur, d'être indignes de l'amitié d'un honnêtehomme
;

il les rend responsables « des mœurs escobartines » ; il insinue

qu'ils suivent Jésus-Christ « parce qu'il les rassasie des biens du

monde ».

D'autres accusations, plus mesurées, sont plus graves, parce

qu'elles se peuvent soutenir, en logique et en fait. D'après Pascal,

les jésuites, aveuglés par leur animosité contre Port-Royal, com-
promettent le catholicisme tout entier pour ruiner le jansé-

nisme; ils affaiblissent toutes les preuves de la religion pour
briser un argument que les port-royalistes peuvent légitimement

invoquer. Ce sont des ennemis de l'Église, au même litre que
les juifs ou les hérétiques, et pires encore, car ils la déchirent

au dedans. Ils diminuent ainsi la vertu de la religion ; ils dissi-

mulent la croix de Jésus. Ils corrompent la théologie, en aban-

donnant les voies traditionnelles pour suivre leurs imaginations.

Ils contaminent la masse des fidèles, en gardant dans la connnu-
nion de l'Église des gens qui la déshonorent, et que les juifs, que
les philosophes eux-mêmes rejetteraient avec horreur. Naturelle-

ment les casuistes se voient encore pris à partie violemment : ils

ont abusé du probabilisme, en théorie, au point de vicier un prin-

cipe vrai; en pratique, au point de compromettre le salut de leurs

pénitents (|ui, se croyant en sûreté et ne jouissant que d'un repos
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trompeur, sont en réalité aussi à plaindre que les libertins. C'est

ainsi que les jésuites séduisent le monde.

L'attaque est si forte, et dépasse quelquefois de si grave façon

les audaces des Provinciales, que l'on est obligé de se demander

s'il n'y a pas, outre les circonstances que nous avons signalées, un

autre motif pour ce redoublement d'animosité. Cela tient peut-

être à ce que Pascal n'était pas complètement satisfait de sa pre-

mière campagne : il lui était arrivé d'atténuer son attaque, de ne

pas citer, môme en latin, des mots qu'il ne voulait pas publier.

Puis les Provinciales n'avaient pas produit sur les jésuites tout

l'effet que nous supposons. En 1659, le Père Escobar continue bra-

vement sa bizarre besogne, et fait imprimer huit in-folio de théo-

logie morale, son premier volume, celui que Pascal a rendu

célèbre, ne lui paraissant qu'un simple manuel. Il ignore jusqu'à

l'existence des Petites Lettres, et ne s'émeut guère de ce qu'on

lui en rapporte. La société tout entière ne se sent pas plus atteinte

dans ses œuvres vives, car son crédit ne diminue guère, surtout

auprès des puissances utiles.

Les jésuites ont toujours été des maîtres dans l'art de capter

la confiance des monarques. Sans doute, au temps de Pascal, ils

ne sont pas encore de la force de ce bon père qui, en 1801, gagnait

les bonnes grâces de l'empereur Paul en se montrant d'abord

habile dentiste, puis excellent fabricant de chocolat : une spécia-

lité de son ordre, disait-il. Au xvii" siècle, ils emploient des

procédés plus relevés et aussi sûrs : Un roi, dit Pascal, ne peut

être en réputation de piété que s'il a un jésuite pour confesseur.

Abhorrés par les peuples, ils se consolent en s'imposant aux

princes.

Nous avons là plus qu'un écho des Provinciales : c'est la même
voix qui gronde directement, et plus fort. C'est le môme fond,

moins atténué encore, et c'aurait été souvent la même forme,

puisque Pascal comptait reprendre do temps en temps, pour cette

nouvelle polémique, le genre épistolairo (jui lui avait déjà assez

bien réussi. C'est donc la guerre qui continue, plus acharnée

qu'en l(i56. Sans doute, pour supposer, comme je le fais, que

Pascal, renforçant son zèle pour ce qu'il croyait la vérité par

toutes ses rancunes personnelles de lutteur tantôt victorieux tantôt

vaincu, par ses rancœurs de port-royaliste souffrant pour la mai-

son dévastée, par ses ressentiments de frère pltHuant sa sd'ur vic-

time de la persécution, a poursuivi jusqu'au bout sa lutte contre

les jésuites, àprement, haineusement, il faut admettre que ce

parfait chrétien ne pratiquait pas le pardon des injures. C'est vrai.
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Coiiimo Port-Royal, Pascal ne comprend guère la charité qu'au

sens lli('M»lo<:.iqne de l'amour de Dieu. Même en supposant son

cœur pur non seulement de tout intérêt personnel, mais encore

de toute affection exagérée pour le triomphe de son parti, disons-

nous bien qu'il apporte à la discussion de ces questions dogma-

liquos une chaleur proportionnée à l'importance de ces pro-

blèmes. Nous nous cchaulfons bien, nous autres, presque aussi

fort, pour de simples dissentiments politiques. Quand il s'agit de

querelles sur Dieu, sur le salut, on comprend mieux que les

adversaires deviennent des ennemis, que la lutte se transforme en

un combat mortel. Dans ce duel, Pascal n'a éprouvé ni regret ni

remords. On connaît, et on comprendra peut-être mieux mainte-

tenant, ce mot (ju'il disait presque au lit de mort : qu'il ne se

repentait pas de ce qu'il avait fait; que s'il avait à recommencer

les Pronincialps, il les ferait encore plus fortes. C'est l'esprit

même qui anime toutes les pensées sur les jésuites. Et ce qui

prouve encore mieux cette progression dans la combativité,

c'est que, outre les audaces contre la Société, on trouve là ce qui

n'apparaît pas encore dans les Petites Lettres, des témérités contre

le roi.

La famille, par prudence humaine, essaye, dans un passage de

la Préface, de donner le change sur les sentiments qu'il nourris-

sait pour Louis XIV. Port-Royal, effrayé par les confidences de ce

penseur pour qui la royauté n'est que la tyrannie, supprime dans

son édition tout ce qui pouvait blesser le Louvre. Le mot d'ordre

est évidemment de représenter Pascal comme un fidèle sujet.

Sans doute, comme le remarque Bayle, Pascal avait en horreur

une rébellion qui avait entraîné des catastrophes de toutes sortes :

il avait entendu énumérerplus d'une fois à Port-Royal les misères

que l'on avait endurées pendant la guerre civile, surtout à la

maison des Champs. Mais si, dans ses Pensées, il condamne la

Fronde, c'est pour des raisons bien subtiles et presque

embrouillées. Au fond, malgré les sottises du Parlement, il reste

Parlementaire. Dans le factum pour les curés de Rouen, la ma-
gistrature est considérée comme la plus sûre ressource de la

vérité. C'est la même doctrine qui reparaît dans la Lettre d'un

Avocat, (juand le Conseil du roi se montre favorable à l'intrusion

de l'Inquisition en France. Dans Pascal s'incarne l'esprit d'oppo-

sition au début du règne de Louis XIV. Quand l'auteur des Pen-
sées attaque la royauté, il sait comment il faut s'y prendre pour
la perdre sûrement ; il suffit de remonter jusqu'à sa source. En
elfol, la puissance royale est fondée sur la folie du peuple, aussi
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bien que sur sa raison, « et bien plus sur sa folie ». Doù vient

son prestige, son caractère divin? D'une pure illusion : on croit

que le visage seul des princes inspire une terreur qui vient en réa-

lité delà force armée qui les accomp^igne d'ordinaire. On n'est pas

médiocrement surpris de voir Pascal forger l'arme que cisellera

Montesquieu, et critiquer comiiiodénient cbez le Grand Seigneur

ce qu'il serait peut-être trop hardi d'attaquer chez le r(ji. Cette

puissance, qui semble absolue, n'est que le premier ordre de la

grandeur, et le moindre, car elle est inférieure à l'ordre de l'es-

prit, qui lui-même est infiniment au-dessous de l'ordre de la cha-

rité. Si donc on analyse ce qui se cache sous le prestige de la

royauté, on ne trouve que misère. Le roi est le plus trompé des

hommes; il peut être la fable de l'Europe, et être le seul à n'en

rien connaître. Il ne sait qu'une chose : c'est qu'il s'ennuie sur

son trône. Le plus humble de ses sujets, qui se divertit, est plus

heureux qu'un roi qui songerait à s'étudier soi-même. Aussi

entoure-t-on les princes, pour les étourdir, pour les enivrer

d'illusions, pour leur faire croire qu'ils se rapprochent de Dieu :

« Non, non; s'ils sont plus grands que nous, c'est qu'ils ont la

tête plus élevée; mais ils ont les pieds aussi bas que les nôtres.

Ils y sont tous à même niveau, et s'appuient sur la môme terre ;

et par cette extrémité ils sont aussi abaissés que nous, que les

plus petits, que les enfants, gue les bêtes! »

Quels pouvoirs légitimes peut-on reconnaître à cette puis-

sance trompeuse? Pascal lui contesterait jusqu'au droit de

déclarer la guerre. Le roi n'a pas de droits réels sur ses sujets,

puisqu'il ne les possède qu'en vertu de l'hérédité, et que l'héré-

dité n'est pas un bien, mais un moindre mal, une affaire de fan-

taisie. Un roi tombe, puis remonte sur le trône : cette restaura-

tion n'a rien de providentiel : c'est quelquefois une misère (jui

l'amène. Les sujets s'en préoccupent peu; au fond ils sont jaloux

de leur maître. Pascal ne professe pas un royalisme bien ardent :

il n'épouserait pas la querelle de son prince; il ne se sent pas lié

envers lui. — Pourquoi toutes ces railleries, qui dépassent telle-

ment le siècle? Pourquoi, dans les fragments d'une apologie, une

étude aussi fouillée sur l'état d'àme du roi? N'est-ce pour rien,

pour le plaisir? Non certes; et de même que Pascal a scruté pro-

fondément l'àme humaine pour eu déduire une preuve de sa

religion, de même il l'ait la psychologie du roi pour en tirer

(|uelque conclusion prati([ue. Autrefois les rois ont essayé de

tuer le christianisme naissant, actuellement le roi essaye de tuer

le christianisme renaissant. Sansdouli^ Louis XIV a pu un instant
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donnor quelques espérances au parti, lui ([ui trouve, paraît-il, un
très grand plaisir à la lecture de la septième Provinciale. Mais

depuis il n'a pas répondu à l'appel qu'on lui adressait dans le

faclum pour les curés de Rouen; il a repoussé l'adjuration su-

lu-i'-nie (pie la mère Angélique mourante adressait à la reine mère;

son confesseur (^st un père jésuite; le roi jette sur Port-Royal

ses procureurs et ses archers; c'est pourquoi, en reprenant le

mol de Sainte-Beuve, nous trouvons là ces javelots brisés qui

siltlont encore; Pascal les a lancés contre celui qui mettait ses

« trognes armées » au service du pouvoir religieux, et même
contre ce dernier pouvoir. Dans ses ripostes il n'a épargné per-

sonne, pas même le pape.

Tout l'effort des éditeurs catholiques des Pensées a consisté

jusqu'ici à neutraliser les passages les plus compromettants, par

le fameux extrait de la lettre à M"'' de Roannez. C'est peut-être

habile, mais au fond cela ne tient pas debout. Ce fragment date

de 1656. A ce moment Pascal n'a pas sujet de rompre avec Rome,
puisque le pape n'a pas encore condamné Port-Royal. Aussi, dans
la dix-septième Provinciale, trouve-t-on des protestations de res-

pect filial pour le siège apostolique. Tout au plus Pascal avance-

t-il, avec le pape saint Grégoire, ce que l'Église admet elle-même :

c'est qu'un pape peut être surpris. Son orthodoxie d'alors nous
est garantie par la bienveillance de Pie IX pour les Provinciales.

Pascal est encore respectueux dans le cinquième factum, où il fait

du reste parler des prêtres. C'est seulement dans la Lettre d'un

Avocat (à laquelle il collabora probablement;, lettre brûlée en
place de Grève le '26 juin 1657, que l'infaillibilité du pape- est

discutée. Dépassant l'audace des jansénistes, Pascal va bientôt

prétendre, dans les Colloques de Port-Royal, que les papes ont

condamné la grâce efficace elle-même, non l'erreur de Jansenius,'

et qu'il ne faut pas reculer devant un mot, le schisme, quand les

choses essentielles sont en jeu. C'est la thèse qu'il soutient net-

tement dans l'Apologie.

Le pape est fait pour son troupeau, et non le troupeau pour
le berger; il a donc plus de devoirs que de droits : «Vous me
devez pâture. » Si le pasteur est maladroit, ses ouailles sont-elles

tenues aie suivre? Or les papes actuels ne sont pas bons; on
n'est donc pas obligé de se taire, alors qu'ils veulent étouffer la

vérité. Rome a été surprise et prévenue par les jésuites. Sa con-
grégation de l'Index est devenue un des deux a fléaux de la vérité »,

la Société étant l'autre : elle est corrompue ou ignorante. L'auto-
rité pontificale a dégénéré en tyrannie ; elle veut s'élever au-dessus
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même des Conciles. Sur (juGi donc repose sa prétendue infailli-

bilité? Sur le désir qu'ont les fidèles d'être tranquilles; le pape
leur répond de la foi, comme les jésuites de la morale. xMais, au
fond, l'infaillibilité chez un seul homme exigerait un étrange mi-
racle de la part de Dieu, et Dieu ne conduit pas son Église o'coups
de miracles. C'est l'Église môme, prise dans son ensemble, qui
doit être infaillible; et c'est à elle que Ion devrait en appeler du
pape, si elle-même n'était pas tombée dans une singulière cor-
ruption. Le sacerdoce a été avili, au point que c'est « une chose
horrible » de nier sa décadence et la nécessité d'y remédier.
Puisque ceux qui ont le zèle et la science ont contre eux ceux qui
ont le zèle sans la science, la science sans le zèle, ou même ni
science ni zèle; puisque, voulant sauver l'Église, ils sont excom-
muniés par elle, Pascal, fort de l'appui de Dieu qui, par le mi-
racle de la sainte épine

, guérissant la propre nièce de Pascal
avoue son défenseur et désavoue les adversaires du jansénisme'
Pascal en appelle au tribunal de Celui qui condamne dans le ciel'
ce que Pascal a condamné sur la terre.

Malgré ses protestations d'orthodoxie, l'auteur des Pnw'es
me semble bien avoir atteint le schisme que les jésuites lui re-
prochent. Peut-être, en reconnaissant qu'il a rompu avec Rome,
me raontré-jo plus papiste que le pape, puisque Pie IX disait à
Faugere que, par ses Pensces, Pascal avait bien mérité de la re-
ligion; que cet ouvrage réunissait la splendeur et la solidité.
Mais très probablement Pie IX n'avait lu que les Pensées de Port-
Royal; l'édition de Faugère Teùt inquiété : celle d'Havet eût fait
cesser tous ses doutes. Pascal est hérétique devant le pape,
comme il est rebelle devant le roi, comme il est agressif en face
des jésuites. Son amour pour la vérité se double d'une haine
incoercible i^ourTerrejir^de^^elque nom qu'elle se nomme.

Telle est l'interprétation des Pensées que je propose, la trouvant
vraisemblable et digne d'examen. Sans doute elle soulève un cer-
tain nombre d'objections, et je dois en terminant dire un mot de
cel es qui me paraissent le plus considérables. On pourrait ob-
ec .r dabord que toute cette polémique ne pourrait trouver deplace naturelle et logique dans une apologie du christianisme.
Mai.

.1 est certain que, quoi qu'en dise Sainte-Beuve. Pascal ne se
serait pas arrêté à Jésus-Christ. Pascal a poussé son élude au
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moins jusim'a Mahomet, ce qui suffirait à démontrer qu'après

riiistoirc de Jésus devait venir l'histoire de l'Église et de ses luttes.

Les Pensées abondent sur ces matières, si nombreuses que le

chanoine Rocher imagine une troisième partie, sous cette ru-

brique : l'Kglise, la Prière, les Sacrements, la Morale; que l'abbé

fiuthlin intitule un des chapitres de son édition : OEuvre de Jésus,

Église, Papauté. Ces subdivisions sont d'autant plus vraisem-

blables que dans le discours où Pascal exposa son plan aux port-

royalistes, il n'oublia, dit son neveu, aucune des voies « par

lesquelles la religion chrétienne s'est entièrement établie ».

On pourrait encore m'opposer ceci : en admettant que la lin

de son livre fût réservée à une partie historique, et que les frag-

ments agressifs lui fussent destinés, ces passages, en raison

même de leur violence, n'auraient jamais été que ses « pensées

de derrière la tête » ; Pascal n'en aurait rien laissé voir expressé-

ment. — Même en concédant le bien fondé de cette critique, il

n'en subsisterait pas moins ceci : ces pensées auraient été les

idées-forces de Pascal, d'autant plus puissantes qu'elles auraient

été comprimées; elles auraient fait le fond même de son livre,

et constitué la passion intime qui aurait animé toutes les mani-

festations extérieures de ces sentiments.

Mais, dira-t-on encore, Pascal n'aurait jamais songé à publier,

ni môme à laisser deviner, des développements que la prudence

personnelle, les égards dus à son parti, l'amour de la tranquillité

de l'Église, l'auraient amené à sacrifier. — Je répondrai que

Pascal était prêt à risquer sa liberté, sa vie même, pour son

œuvre; qu'il aurait pu du reste prendre certaines précautions

comme pour les Provinciales, dissimuler son nom, cacher le lieu

de l'impression, publier son livre par exemple sous ce titre :

«< Apologie de la religion chrétienne, par l'auteur des Petites

Lettres », et le succès eût été prodigieux. Pour Port-Royal, on

sait de reste qu'il lui reprochait d'être trop timoré : Pascal n'au-

*rait pas essayé d'être avoué par ses amis, sachant qu'il devrait

payer leur approbation parle désaveu de sa propre pensée, ni

craint de les compromettre, puisqu'il n'était pas en somme offi-

ciellement de la maison. Quant à ce qui regarde la paix de l'Église,

il suflit de lire le deuxième factum pour savoir comment Pascal

la comprenait, et combien peu il se payait de mots.

L'objection laplus sérieuse me paraît celle-ci : on pourrait pré-

tendre que Pascal, ayant conçu, à son entrée dans la famille jan-

séniste, un premier plan d'apologie, a dû s'y tenir jusqu'au bout;

qu'un esprit de cette rigueur scientitique, de cette logique outrée,
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ne pouvait se laisser dévier de la route qu'il avait une fois ja-
lonnée. — On peut rétorquer l'argument en observant que Pascal
avait déjà suivi cette même tactique dans ses Provinciales, où
nous le voyons, en plein combat, transporter la lutte sur un ter-
rain plus favorable. Même en admettant l'interprétation tradition-
nelle des Pensées comme point de départ, comme plan initial il

faut ajouter que Pascal a dû modifier ses batteries pour suivre
un ennemi qui se déplaçait.

Ce que je concéderais volontiers, c'est qu'il reste dans les
Pensées des traces très nombreuses du dessein primitif; les diflé-
rents passages où Pascal parle des athées et des libertins à con-
vertir, sont le témoignage de cette intention première. Par contre
tous les fragments favorables au jansénisme et hostiles à ses
ennemis viennent de ce que sa pensée du début a été profondé-
ment modifiée par le milieu où il a vécu, et les événements de la
fin de sa vie.

L'important, en pareilles études, est de limiter raisonnable-
ment son idée, de ne pas exagérer ce qu'on croit vrai. Irai-je jus-
qu'à dire que si Pascal avait eu le temps de parfaire son ouvra-e
toute la fin eût été comme une suprême Provinciale? ^on car^'cé
serait une pure hypothèse. Le plus probable est que, dans son
historique de 1 Eglise, ses rancunes inapaisées eussent fourni des
développements plus ou moins considérables en faveur de Port
Royal, et contre tous ses ennemis. C'est une analvse qualitative
et non quantitative qu'il s'agit de faire. Si des chifl^res signifiaient
quelque chose en des matières comme celle-là, comme la fidélité
au saint-siège par exemple, matières dans lesquelles un oui ou un
non sont plus significatifs que tous les développements du monde
je remarquerais que le pamphlet, même en négligeant les fragments
isoles, remplit dans l'édition Havet les quinze pages de larticle
XXIII et une grande partie des quarante pages de l'article XXIV
1 en faudrait moins que cela pour permettre de retrouver et d'éta-
blir la double intention du livre inachevé. On connaît lépigraphc
que Port-Royal avait mise à son édition : pendent onera inter-
rupta

; comme le livre, elle est interrompue. Havet a eu raison
delà compléter, pour mettre en lumière du même coup le vrai
projet de Pascal

: minœque murorum ingénies. A qui s'adressaient
les menaces ? J'ai tâché de le montrer, cédant moi aussi à l'irré-
sistible tentation qu'ont tous les admirateurs de Pascal de refiireson œuvre à l'aide des matériaux préparés et inemployés. Commedans tous les concours d'architectes ou darchèologues pour la
restauration hypothétique d'un monument dont il ne reste que
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d.s ruines, chaque reconstruction des Pensres présente avec les

autres une vague ressemblance et des différences caractéristiques.

\ la reconstitution traditionnelle de TApologie, qui en faisait une

superbe église gothique, originale, audacieuse, illuminée par de

larges et éclatantes verrières, grande ouverte à la foule des lideles,

je propose de substituer la vision suivante : le monument achevé

se dresse devant nous, formidable, comme une abbaye du moyen

âge, moitié temple et moitié forteresse. On prie à 1 mlérieur,

dans des crvptes où d'étroites ouvertures, meurtrières plutôt que

fenêtres, laissent filtrer une lueur triste ;
mais surtout la gar-

nison, peu nombreuse, se bat en désespérée contre 1 ennemi du

dehors. Ce n'est pas la bannière fleurdelisée de l'Eglise, qui flotte

sur le donjon, c'est le drapeau noir du jansénisme; et de loin en

loin, sur les remparts, se dressent des potences auxquelles

Pascal a accroché les pires ennemis de sa pensée.

Paris. — Typ. Chamorot et Kenouard, 19, rue des .Saiuts-Pcres. — 34279.
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